Este prima toamnă fără bilete RATB, fără meciuri pe Stadionul „Ghencea”, fără uzina Timpuri Noi, fără Adrian Păunescu. E toamna cu cei mai puţini studenţi, vai de instituţia balului bobocilor. De astăzi vor bate lung peste ţară, reci ramuri de vânt.

De astăzi, şoferii rotesc butonul de climatizare de la albastru la roşu. Aerul cald se năpusteşte prin grilele de pe bordul maşinilor. E bine în maşină când e urât afară. Şi astfel gândind cu toţii, şoselele vor deveni neîncăpătoare. În autobuze şi în tramvaie s-au închis geamurile. Miroase deja a haine bătrâneşti scoase de la naftalină. Alendeloane şi trencicoturi, fulgarine şi demiuri. De acum vor fi picături îngheţate pe geamul metroului, căci da, metroul iese la suprafaţă când ajunge la capăt de linie înspre fostul colos IMGB. Merge ca trenul pe câmp. 

De astăzi – gata. Se înnegurează cerul de ciori prin mahalale, peste castani roşcaţi. E timpul în care nu mai are nimeni nicio speranţă. Meteodependenţii merg la slujbe trişti ca nişte gloabe înhămate la dric. Tocmai Crăciunul… hăt, departe. Şi pentru că oamenii se agaţă de el, Crăciunul a fost mutat mai încoace. Începe de pe la finalul lui octombrie. Mai sunt câteva săptămâni până la primele reclame cu Moş Crăciun. Şi, apropo, unde faceţi Revelionul?

Terasele dispar. Trotuarele din Centrul Vechi vor fi cu totul ale trecătorilor. Oricum, viaţa se mută în malluri. Pe Facebook, doamnele şi domnişoarele au schimbat pozele de la profil. De unde până mai ieri erau fine picioare îngropate în nisip, acum sunt poze sepia cu femei suav-triste înfăşurate în eşarfe cât toate zilele. Hiper-melancolie de manager de companie. Machiaj de toamnă, sarafane de toamnă, parfum bărbătesc de toamnă cu ambră şi mango, maşini decapotabile cu prelata întinsă -ce imagine dezolantă!

Mai sunt 83 de zile până se duce 2011. Încep întrebările: cum a fost anul ăsta? A meritat? Este poate ultima toamnă în care aveţi o greutate normală şi un corp de invidiat. Pentru unii – ultima toamnă de studenţie. De burlăcie. Poate ultima toamnă în care părinţii îţi sunt sănătoşi, ultima în care ai transaminazele la cote normale, iar pentru unii, cine ştie care, e chiar ultima toamnă. De tot. Bucuraţi-vă de ea!

Adevărul, 15 octombrie 2011